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C’est un livre d’adieu que nous offre ici Philippe Berthier. Non qu’il ait fini, de son propre aveu, d’écrire “ici ou 1a”
sur Stendhal; mais “plus de livre” (171). Avec Stendbal, Cest occasion de se retourner sur une soixantaine d’années de
vie commune et de dire merci a un “vieux compagnon.” L’ouvrage se veut intime, voire intimiste, et trouve sa place
dans la lignée de parutions récentes telles que les Portraits de Stendbal de Thierry Laget (2008). L’objectif de Berthier:
“présenter la physiologie [...] d’une identification littéraire” programmée par Stendhal lui-méme (16), et découvrir le
“je” trop longtemps enfoui du critique, libre a présent de le déployer a sa guise.

Deux niveaux de lecture se présentent alors au lecteur. Le premier, factuel, propose un portrait croisé de Stendhal et
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Berthier, a travers vingt-cing (si 'on exclut I'introduction intitulée “C’est moi I”’) petits chapitres présentant les deux

>

hommes en des situations diverses, comme “A table,” “En politique,” “A I'Opéra,” etc. Aprés avoir exposé les
attitudes et opinions de Stendhal dans un contexte donné, Berthier améne a son tour les siennes dans le sillage ou
non de son prédecesseur. On apprendra ainsi que, sur la question de I'enfance et des relations familiales, Stendhal
“demeure profondément étranger” a Berthier (39), mais que tous deux vantent a 'unisson les “bienfaits du voyage”
(126-27). La liste des points de rencontre ou de divergence serait trop longue a détailler ici. Chaque chapitre nous
renseigne cependant beaucoup plus sur Stendhal que sur Berthier lui-méme, et soixante années de fréquentation
assidue d’un auteur permettent a ce dernier de nous offrir une succession de petits portraits “en situation” fort
agréables a lire. On regrette seulement que ’équilibre impliqué par le titre n’ait pas été suivi, et que la coupure soit
trop nette entre Stendhal et 'auteur, qui souvent se contente de clore le chapitre avec une formule du type “Quant a
moi, je...” On ne saurait pour autant lui en faire grief; dur d’étre égotiste aprés Stendhal. Seul le chapitre “Avec
Dieu” parait atteindre 'entrelacement idéal des deux voix qu’on aurait pu s’attendre a trouver tout au long de
Pouvrage. S’il faut étre pointilleux, relevons deux autres petits bémols qui viennent entacher (sans rien lui enlever) ce
petit livre d’au revoir plus que d’adieu: le “Dr Sanfin” de Lamie/ (25) au lieu de “Sansfin,” et “le saint Jean
I'Hospitalier de Flaubert” (60) au lieu de “saint Julien.”

Le second niveau de lecture, plus pertinent a notre gout, est aussi plus polémique. Berthier aurait en effet pu
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commencer son livre de la méme facon que Stendhal ouvrait sa 17¢ de Napoléon: “Jécris [...] pour répondre a un
libelle.” Sont explicitement visés ici les récents refondateurs autoproclamés du légendaire “Stendhal Club,” et dont il
semble que ce solent la “condescendance,” voire le “mépris” revendiqués, ainsi que la “violence et la trivialité de
cette animosité antiuniversitaire” (12, 13), qui ont décidé Berthier a prendre la plume (“[N]Jous tenons la plume d’une
main et ’épée de 'autre,” disait Henry Brulard). C’est a notre avis en cela avant tout que Berthier est avec Stendhal: le
polémiste, réagissant a chaud a l'actualité, lance une contre-attaque dont P’esprit et la 1égéreté sont renforcés par un
solide sens de la formule. Et en fait d’épée, une petite pique au milieu du livre nous rappelle la teneur “polémique” de

ce texte, au cas ot on Paurait oubliée: “[I]e Stendhal Club [...] n’a jamais existé” (109). A bon entendeur.

C’est un dernier ouvrage tout a fait plaisant et enrichissant que nous propose ici Berthier. Bien que ne se considérant
pas comme écrivain (127), il a plus d’une fois montré, par son style et son lyrisme, que la frontiére entre “ouvrage
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critique” (bien que techniquement celui-ci n’en soit pas un) et “ceuvre” peut étre tout de méme assez fine, comme en
témoigne le passage suivant, a propos de sa petite ville natale: “[AJujourd’hui bien déchue, elle se meurt doucement
en ruminant le souvenir de ses grandeurs passées. Quiconque n’a pas, un jour d’hiver, parcouru ses rues désertes,
ignore ce que peut étre la tristesse” (134).
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