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On ne s’étonnera pas que Philippe Berthier, qui s’est beaucoup intéressé au rapport de Stendhal a la
peinture, ait choisi dans son Petit catéchisme stendhalien de parler de la sensibilité religieuse de ce
dernier comme d’un “chiaroscuro” (175). C’est faire d’une pierre deux coups, car le procédé pictural
du clair-obscur lui permet en méme temps d’évoquer la critique, qui depuis la parution de Stendhal et le
sentiment religieux de Francine Marill-Albéres en 1956, aura finalement jeté assez peu de lumiére sur
cette “sensibilité religieuse” de I’auteur du Rouge et le Noir. La métaphore filée de la peinture conclut
I’introduction et annonce I’entreprise de ce petit ouvrage somme toute assez grand public: “On voudrait
simplement apporter des retouches au portrait appauvrissant parce que tout d’une piece qu’on donne
trop souvent de son incroyance. C’est beaucoup plus compliqué” (12).

L’oxymore qui sert de titre a I’ouvrage en annonce la couleur, et les habitués des écrits de
Berthier ne seront pas surpris du ton du livre lorsqu’ils en commenceront la lecture: alternativement
Iéger, ironique, mordant, humoristique, quand ce n’est pas tout cela a la fois. Bien que le livre soit a la
troisieme personne, la parole est souvent laissée a Stendhal par le truchement d’un discours indirect
libre qui libere le texte de la froideur et de la distance que peut parfois impliquer la relation du critique
a I’écrivain. Ici les lignes tendent & s’estomper, comme dans le clair-obscur, entre les zones claire et
sombre.

En plus de I’introduction (ou “INTROIT”) et de la conclusion (“ITE MISSAEST”), I’ouvrage se
compose de quarante-cing entrées rangées par ordre alphabétique, de une a sept pages de longueur.
Chacune donne lieu a un commentaire, plus évocatif qu’exhaustif, sur leur traitement dans le corpus
stendhalien, et les associations d’idées prévalent sur I’ordre chronologique. Sans toutes les citer, elles
vont de “Anges,” “Bible,” et “Chateaubriand” & “Eteignoir,” “Luther,” et “Mahomet,” en passant par
“Pascal,” “Saints,” ou bien encore “\oltaire.”

Précisant le plus souvent le contexte historique et littéraire, Berthier montre a la fois ce qui a
rebuté et inspiré Stendhal dans son étude de I’Homme et ses procédés d’écriture. L’entrée
“Confession,” par exemple, met en évidence cette dualité: “effacement périodique de I’ardoise, ou
chacun trouve son compte” (46), la pratique confessionnelle dote aussi le romancier de I’avantage
exceptionnel de “lire dans les cceurs a livre ouvert, pouvoir les orienter a son gré, en faire littéralement
ce qu’on veut en vue d’un but qu’on est seul a connaitre” (47). On lira plus loin que la “dramaturgie du
péche” constitue quant a elle “un admirable ressort romanesque” (126).

Quelques paradoxes sont également pointés du doigt. Le commentaire sur les “Beaux-Arts”
montre I’attitude ambivalente, et pour le moins surprenante, de Stendhal par rapport a la peinture
chrétienne: alors qu’il les vide de leur contenu religieux lorsqu’il contemple les grandes ceuvres
héritées de “[I’]age d’or des arts, qui est celui de la foi” et des papes mécenes, il déplore le “principe
d’utilitarisme” (25), fruit de la modernite, qui petit a petit étouffe une production artistique riche, dans
tous les sens du terme. Cette idée trouve sa continuation a I’entrée “Icdnes,” dans laquelle Berthier
explique que “Stendhal établit une relation directe, immédiate, organique, entre la croyance et son
expression plastique” et déplore la “nullité de la peinture religieuse moderne” (79), due a un



désintéressement croissant de la société a I’égard des questions religieuses.

Ce “petit catéchisme,” agréable a consulter, brosse un tableau instructif de la sensibilité
religieuse de Stendhal, cet auteur “fonciérement religieux” car ayant “beaucoup senti” (176). Si le
format et le ton, délibérément Iégers et teintés d’humour, permettent d’éviter un trop grand sérieux, ils
font aussi que I’auteur n’entre pas trop dans les détails ou I’analyse pure, mais pousseront le lecteur ou
le chercheur a creuser plus en profondeur telle idée qui I’intéressera particulierement. Les références au
corpus stendhalien (179-83) et la petite bibliographie indicative (185-86) aideront celui-ci a
“persévérer” dans cette voie-la.
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