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On ne s’étonnera pas que Philippe Berthier, qui s’est beaucoup intéressé au rapport de Stendhal à la 
peinture, ait choisi dans son Petit catéchisme stendhalien de parler de la sensibilité religieuse de ce 
dernier comme d’un “chiaroscuro” (175). C’est faire d’une pierre deux coups, car le procédé pictural 
du clair-obscur lui permet en même temps d’évoquer la critique, qui depuis la parution de Stendhal et le 
sentiment religieux de Francine Marill-Albérès en 1956, aura finalement jeté assez peu de lumière sur 
cette “sensibilité religieuse” de l’auteur du Rouge et le Noir. La métaphore filée de la peinture conclut 
l’introduction et annonce l’entreprise de ce petit ouvrage somme toute assez grand public: “On voudrait 
simplement apporter des retouches au portrait appauvrissant parce que tout d’une pièce qu’on donne 
trop souvent de son incroyance. C’est beaucoup plus compliqué” (12). 
 L’oxymore qui sert de titre à l’ouvrage en annonce la couleur, et les habitués des écrits de 
Berthier ne seront pas surpris du ton du livre lorsqu’ils en commenceront la lecture: alternativement 
léger, ironique, mordant, humoristique, quand ce n’est pas tout cela à la fois. Bien que le livre soit à la 
troisième personne, la parole est souvent laissée à Stendhal par le truchement d’un discours indirect 
libre qui libère le texte de la froideur et de la distance que peut parfois impliquer la relation du critique 
à l’écrivain. Ici les lignes tendent à s’estomper, comme dans le clair-obscur, entre les zones claire et 
sombre.  
 En plus de l’introduction (ou “INTROÏT”) et de la conclusion (“ITE MISSA EST”), l’ouvrage se 
compose de quarante-cinq entrées rangées par ordre alphabétique, de une à sept pages de longueur. 
Chacune donne lieu à un commentaire, plus évocatif qu’exhaustif, sur leur traitement dans le corpus 
stendhalien, et les associations d’idées prévalent sur l’ordre chronologique. Sans toutes les citer, elles 
vont de “Anges,” “Bible,” et “Chateaubriand” à “Éteignoir,” “Luther,” et “Mahomet,” en passant par 
“Pascal,” “Saints,” ou bien encore “Voltaire.”  
 Précisant le plus souvent le contexte historique et littéraire, Berthier montre à la fois ce qui a 
rebuté et inspiré Stendhal dans son étude de l’Homme et ses procédés d’écriture. L’entrée 
“Confession,” par exemple, met en évidence cette dualité: “effacement périodique de l’ardoise, où 
chacun trouve son compte” (46), la pratique confessionnelle dote aussi le romancier de l’avantage 
exceptionnel de “lire dans les cœurs à livre ouvert, pouvoir les orienter à son gré, en faire littéralement 
ce qu’on veut en vue d’un but qu’on est seul à connaître” (47). On lira plus loin que la “dramaturgie du 
péché” constitue quant à elle “un admirable ressort romanesque” (126). 
 Quelques paradoxes sont également pointés du doigt. Le commentaire sur les “Beaux-Arts” 
montre l’attitude ambivalente, et pour le moins surprenante, de Stendhal par rapport à la peinture 
chrétienne: alors qu’il les vide de leur contenu religieux lorsqu’il contemple les grandes œuvres 
héritées de “[l’]âge d’or des arts, qui est celui de la foi” et des papes mécènes, il déplore le “principe 
d’utilitarisme” (25), fruit de la modernité, qui petit à petit étouffe une production artistique riche, dans 
tous les sens du terme. Cette idée trouve sa continuation à l’entrée “Icônes,” dans laquelle Berthier 
explique que “Stendhal établit une relation directe, immédiate, organique, entre la croyance et son 
expression plastique” et déplore la “nullité de la peinture religieuse moderne” (79), due à un 



 
 

désintéressement croissant de la société à l’égard des questions religieuses. 
 Ce “petit catéchisme,” agréable à consulter, brosse un tableau instructif de la sensibilité 
religieuse de Stendhal, cet auteur “foncièrement religieux” car ayant “beaucoup senti” (176). Si le 
format et le ton, délibérément légers et teintés d’humour, permettent d’éviter un trop grand sérieux, ils 
font aussi que l’auteur n’entre pas trop dans les détails ou l’analyse pure, mais pousseront le lecteur ou 
le chercheur à creuser plus en profondeur telle idée qui l’intéressera particulièrement. Les références au 
corpus stendhalien (179-83) et la petite bibliographie indicative (185-86) aideront celui-ci à 
“persévérer” dans cette voie-là. 
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